TV on the Radio: Dear ScienceПродюсирование альбома опрометчиво подавшейся в певицы Скарлетт Йоханссон, по счастью, не сказалось на душевном здоровье бруклинского умника Дэвида Ситека, конструирующего звук TV on the Radio, — белый очкарик и четверо темнокожих музыкантов выдали свой самый цельный альбом. Запятая, о которую спотыкается глаз в названии диска, имеет в виду странное детское письмо, которое висело в студии группы: адресованное непосредственно Науке, оно требовало от нее немедленно разрешить эпохальные проблемы или заткнуться к чертям. На «Dear Science,» TVotR выполняют заветное желание — только в отношении рок-музыки текущего десятилетия.
От своих сверстников (по возрасту они принадлежат к тому же поколению, что The Strokes, Franz Ferdinand и иже с ними) TVotR всегда отличались тем, что были не про позу, не про стиль, а, простите за банальность, про музыку. Рецензируя «Dear Science,», трудно не удариться в перечисление многообразных источников, на которые музыканты тут и там разбрасывают намеки и прямые ссылки. Например: Sly & the Family Stone, ранние эксперименты Дэвида Бирна и Брайана Ино, Дэвид Боуи конца 70-х, Принс конца 80-х, Майкл Джексон, Фела Кути; продолжать можно сколь угодно долго. Фантастическая эрудиция не ведет к ностальгии, напротив, «Dear Science,» — идеальная квинтэссенция всего, что происходило в независимом роке 2000-х, тем более что и занимался этот рок по преимуществу тем, что пытливо оглядывался назад. Агрессивно непослушный панк-фанк. Дельно пущенная в ход экзотическая ритмическая полифония. Мезальянс белой и черной культур, сочетающий врожденную меланхолию первой с неуемной сексуальностью второй. Веселье как похмелье; танцы на обломках западной цивилизации. Футуризм, познающий настоящее через обломки прошлого. Даже ломаный английский хип-хоп — с чего-то похожего стартует «Red Dress». От изобилия не рябит в глазах; «Dear Science,» вообще самый доступный альбом TV on the Radio. Здесь меньше их фирменного тяжело гудящего баса, зато больше сугубо песенных изысков: два певца TVotR — нигериец Тунде Адебимпе с его соул-выучкой и Кип Мэлоун с его искусительным фальцетом — изумительно обманывают мелодии, выворачивают их в новую сторону даже тогда, когда все уже должно было бы закончиться. Быстрые и медленные номера здесь находятся в примерно одинаковой пропорции, но и последние удались блистательно (скажем, «Love Dog» — как песня с «In Rainbows», на которую Radiohead не хватило электроэнергии). Ум, стать и прыть TV on the Radio стало куда проще разглядеть — и истеричный журнал NME, назначив в этом году Дэвида Ситека самым передовым из живущих музыкальных деятелей, был, пожалуй, абсолютно прав.
TVotR, кажется, и сами понимают, что сделали выдающуюся вещь, — свидетельством тому торжественно оркестрованный духовыми финал альбома. Единственное, чего не хватает «Dear Science,», — всепобеждающего хита, каким была песня «Wolf Like Me». Впрочем, как известно, у великих альбомов всегда находится какой-нибудь пустяковый недочет.
